
PROLOG

Thors Hammer

April 1945

Endlich wurde es Tag.
Graue Nebel schlichen sich von Osten her heran und

tauchten die Landschaft in diffuses, milchiges Licht.
Der Mann auf dem Feldbett starrte auf das schmutzig

graue Fensterviereck und fragte sich, wie viel Zeit ihm noch
blieb. Das Warten und das nie verstummende Gewittergrol-
len der näher rückenden Front zerrten an den Nerven.

Etwa eine Woche noch, schätzte der Mann, dann war so
oder so alles vorbei.

Auch für ihn.
Ursprünglich hatte er vorgehabt, sich vor dem Einmarsch

der Russen eine Kugel durch den Kopf zu schießen. Das
würden jetzt vermutlich andere besorgen.

Der Mann hatte keine Angst vor dem Tod. Der Krieg ging
mittlerweile in das siebente Jahr, und der Mann hatte Din-
ge gesehen, die kein Mensch sehen sollte. Er hatte seine
Familie, den Glauben an sein Land und zuletzt Gott verlo-
ren. Er war müde und freute sich auf das stille Dunkel, das
ihn erwartete.

In einer Februarnacht hatten Fliegerbomben die Stadt
zerstört, in der der Mann bis zu seiner Einberufung gelebt
hatte. Ein Volltreffer hatte das kleine Reihenhaus in der
Südvorstadt in einen Krater verwandelt und ausgelöscht,
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was ihn am Leben gehalten hatte. Von seiner Frau und den
Zwillingen war nichts geblieben, was man hätte begraben
können. Es war, als hätte es sie nie gegeben.

Danach hatte der Mann nächtelang wach gelegen und
nachgedacht. Und als er schließlich zu dem Ergebnis gekom-
men war, dass es keinen Gott gab, hatten die Träume ange-
fangen.

In seinem wirklichen Leben war der Mann nur ein einzi-
ges Mal geflogen, und das war unmittelbar nach seiner Ver-
wundung gewesen. Damals hatte er einen Granatsplitter im
Oberschenkel und lag fiebernd im Laderaum einer klapp-
rigen Ju 52, durch deren kleine Bullaugenfenster er so gut
wie nichts erkennen konnte.

Doch in seinen Träumen flog der Mann immer. 
Er saß auf dem Rücken eines riesigen Vogels, der sein

Gewicht mit Leichtigkeit trug. Das unheimliche Wesen
schwebte mit weiten Schwingen über dem Land dahin und
stieß dabei Töne aus, die sich manchmal zu einer traurigen
Melodie reihten.

Sein Flug begann stets in großer Höhe, wo Felder und
Wiesen wie braune und grüne Rechtecke auf einem großen
Flickenteppich aussahen, gesäumt von Nähten aus silbernen
Flüssen. Der Mann konnte erkennen, wie klein die roten
Dächer der Häuser in den Tälern dagegen waren und wie
winzig die Menschen und Tiere auf den Feldern.

Es gab auch Autos, Panzer und Lastwagen in den Träumen
des Mannes, die aus der Vogelperspektive wie Spielzeug aus-
sahen.

Erst als sie an Höhe verloren, bemerkte der Mann, dass der
bunten Spielzeugwelt dort unten etwas zugestoßen sein
musste.

Es war still, zu still.
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Kein Rauch drang aus den Schornsteinen der Häuser.
Autos und Lastwagen standen kreuz und quer auf Straßen
und Feldwegen. Pferdegespanne waren umgekippt, und die
Kadaver der Zugpferde verwesten schwarz in der Sonne.

Noch konnte der Mann keine Einzelheiten erkennen, aber
ihm war klar, dass die dunklen Häufchen vor den Häusern
tote Menschen sein mussten. Und dass sie wie die Pferde
und die anderen Tiere einen ebenso überraschenden wie
grausamen Tod gestorben waren.

Ich will das nicht sehen!, schrie der Mann lautlos, doch nie-
mand hörte ihn. Sie verloren weiter an Höhe, der Mann
bemerkte, dass der Vogel den Kopf gedreht hatte und ihn
mit leuchtenden Augen anstarrte.

„Die Spur der dunklen Reiter“, sagte eine Stimme in sei-
nem Kopf, die ihm seltsam vertraut erschien.

Welcher dunklen Reiter?, fragte der Mann. 
„Es bleibt nicht mehr viel Zeit“, antwortete die Stimme

scheinbar zusammenhanglos und ließ ihn mit seinen Gedan-
ken und Zweifeln allein.

Sie kreisten jetzt nur noch wenige Meter über den
Dächern eines Dorfes, durch das der Sommerwind kaum
sichtbare, gelbliche Nebelschwaden trieb.

Die Türen der meisten Häuser standen offen. Offenbar
hatten sich ihre Bewohner mit letzter Kraft hinaus ins Freie
geschleppt. Viele hatten sich in ihrer Verzweiflung sogar aus
den Fenstern gestürzt. Die Menschen waren keinen leichten
Tod gestorben. Die meisten von ihnen hatten sich im Todes-
kampf übergeben und die Reste ihrer zerfetzten Lungen aus-
gespien.

Ganze Familien lagen, wie von einer gewaltigen Faust nie-
dergestreckt, neben den Kadavern ihrer Haustiere. Unter
Bäumen und Sträuchern sammelten sich die grauen Feder-
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häufchen verendeter Vögel. Das Verhängnis, das über das
Dorf und seine Bewohner hereingebrochen war, hatte nicht
einmal vor den niedrigsten Kreaturen haltgemacht. Der letz-
te Regen, der hier gefallen war, war ein schwarzer Regen leb-
loser Insekten.

Der Mann wollte die Augen schließen, sich abwenden,
doch eine unsichtbare Kraft hielt ihn gefangen, während sich
die Bilder in sein Hirn brannten:

Schwarze Lippen grinsten über gebleckten Zähnen. Hän-
de mit abgebrochenen Fingernägeln hatten sich tief in die
Erde gekrallt. Aus aufgedunsenen Gesichtern starrten trübe
Augäpfel wie weiße Eierschalen ins Leere. Weit aufgerisse-
ne Münder schrien lautlos um Hilfe. Ein kleines Mädchen
hielt seine Puppe im Todeskampf fest umklammert, in deren
goldenem Haar schwarz erbrochenes Blut klebte. 

Der Mann weinte. 
Er wünschte sich, winzig klein zu sein, sich in einen Winkel

verkriechen zu können und nie wieder etwas sehen zu müssen. 
Kreischend schlug der riesige Vogel mit den Flügeln und

stieg steil nach oben.
Der Mann fror plötzlich.
Die Kälte fraß sich in seine Glieder, und er spürte, dass er

jeden Augenblick das Gleichgewicht verlieren würde. Ver-
gebens versuchte er, sich am Hals der Kreatur festzukrallen.
Plötzlich verwandelte sich der Körper des Wesens in glattes
Eis, sodass der Mann abrutschte und schreiend in die Tie-
fe stürzte.

Das Letzte, was seine Augen registrierten, war eine Pan-
zerkolonne, deren Geschütztürme sich ineinander verkeilt
hatten, während die winzigen Körper der Soldaten wie erd-
farbene Häufchen die graue Straße säumten.

Am Ende erwachte der Mann schweißgebadet und ohne
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das Gefühl der Erleichterung, das sonst das Erwachen aus
einem Albtraum begleitet. Die Bilder blieben.

Der Mann wusste mittlerweile, wer die dunklen Reiter
waren, auf die die Stimme in seinem Traum angespielt hat-
te. Und er wusste auch, dass sie anders als auf Dürers Holz-
schnitt nicht auf feurigen Rossen daherkommen würden.

Als ihm nach seiner Genesung das Kommando über die
neu zusammengestellte Wachkompanie übertragen worden
war, war ihm schnell klar geworden, dass es kein gewöhnli-
ches Waffendepot war, das er hier mit seinen Männern be-
wachen sollte.

Schon die seltsame Reaktion der Bewohner der nahe gele-
genen Kleinstadt auf der Herfahrt hatte ihn stutzig gemacht.
Ein Nest namens Meerburg mit holprigen, beinahe men-
schenleeren Straßen. Die wenigen Passanten musterten die
Ankömmlinge misstrauisch und verweigerten jede Auskunft.
Keiner von ihnen war bereit gewesen, den Soldaten den Weg
zum ehemaligen Silberbergwerk zu zeigen. Eine alte Frau
mit verweinten Augen hatte sogar etwas von Henkern ge-
murmelt und ausgespuckt. Eine Bemerkung, die sie leicht
hätte den Kopf kosten können.

Dabei führte eine frisch asphaltierte Straße unmittelbar
zum Stützpunkt, der sogar einen eigenen Eisenbahnanschluss
besaß. Die von einer dünnen Rostschicht bedeckten Gleise
führten direkt in den Hauptstollen, dessen Tor wie sämtli-
che Zugänge zum ehemaligen Bergwerk verschlossen und
versiegelt worden war. 

Der Mann hatte von Anfang an ein ungutes Gefühl ge-
habt, das sich noch verstärkte, als sie das Gelände bei ihrem
Eintreffen völlig verlassen vorfanden. Mit Ausnahme einer
massiven Baracke waren sämtliche Gebäude bis auf die
Grundmauern niedergebrannt.
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Dabei deutete nichts auf einen Bombenangriff hin. Es gab
keine Krater, und der hohe Stacheldrahtzaun wies keinerlei
Beschädigungen auf.

Nein, hier hatte jemand absichtlich Spuren verwischt, und
der Mann machte sich keine Illusionen darüber, wer.

Trotz seines unguten Gefühls hatte der Mann seine Leu-
te antreten lassen, die Unterbringung geregelt und Wachen
eingeteilt. Aber sein Misstrauen war geweckt. Und sein Miss-
trauen war auch der Grund dafür, dass er sich zum ersten
Mal in seinem Leben über den direkten Befehl eines Vorge-
setzten hinweggesetzt hatte.

Müller II hatte ihm geholfen. Müller II war ein kraftstrot-
zendes Original aus den Hinterhöfen Berlins und hatte das
Kunststück fertiggebracht, sich bis zum Herbst 44 vor der
Einberufung zu drücken. Wie, darüber machten Gerüchte
die Runde, die mit Protektion und einer hochgestellten Per-
sönlichkeit der Berliner Gesellschaft zu tun hatten – einer
weiblichen Persönlichkeit. Vor diesem Hintergrund war es
wohl auszuschließen, dass es sich bei Müller II um einen Fa-
natiker handelte. Vermutlich hatte er nur ein Interesse: ge-
sund nach Hause zu seiner Wohltäterin heimzukehren. Von
Beruf war Müller II Schlosser, und das war der andere Grund,
weshalb der Mann ihn ins Vertrauen gezogen hatte.

Er hatte ihn bei einer Postenkontrolle beinahe beiläufig
gefragt, ob er sich zutraue, das Schloss am Haupttor zu öff-
nen.

„Klar doch, Herr Oberleutnant. Aber was ist mit dem Sie-
gel?“, hatte Müller II grinsend geantwortet, und dem Mann
war klar geworden, dass er ihm etwas anbieten musste.

„Manchmal verschwindet jemand über Nacht“, hatte der
Mann vorsichtig geantwortet, „und die anderen merken es
erst Stunden später. Und wenn der KC Meldung machen
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will, ist die Telefonleitung gestört. Hat es alles schon gege-
ben.“

„Zufälle gibt es, Herr Oberleutnant“, hatte der hochge-
wachsene Soldat leichthin erwidert, doch seine Augen waren
sehr wachsam geworden. Und dann hatte er die Stimme
gesenkt und in beschwörendem Tonfall geflüstert: „Sie soll-
ten da nicht allein reingehen, Herr Oberleutnant. Niemand
kommt da lebend wieder raus.“

„Woher wollen Sie das wissen, Müller II?“
„Weil ich mich umgehört habe, kurz bevor ich aus Berlin

weg musste.“
„Wie umgehört?“
„Na, es gab da eine Bekannte, die hatte was mit jemandem

aus dem Reichssicherheitshauptamt. Einer von diesen Toten-
köpfen, für die wir sowieso bloß ‘n Haufen Dreck sind. Sie
wissen schon, Herr Oberleutnant.“

„Weiter, Müller II!“
„Wenn der einen in der Krone hatte, hat er fortwährend

vom Endsieg und einer neuen Wunderwaffe gefaselt.“
„Daran glauben auch Leute, die völlig nüchtern sind.“
„Ja, aber als dann die Rede auf das Kaff hier und den

Schacht kam, bin ich hellhörig geworden.“
„Wissen Sie Einzelheiten?“
„Die haben schon dafür gesorgt, dass niemand quatscht“,

sagte der Soldat und deutete auf die verkohlten Gebäude-
reste hinter ihnen, „aber es gibt ‘nen Tarnnamen, unter dem
das Projekt bei den Totenköpfen läuft.“

„Und?“, hatte der Mann gespannt eingeworfen.
„Thors Hammer, Herr Oberleutnant.“
Thors Hammer ... Urplötzlich waren die Bilder wieder da.

Im Todeskampf erstarrte Körper und das kleine Mädchen
mit der goldhaarigen Puppe. Es hatte kein Gesicht mehr.
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„Ist ihnen nicht gut, Herr Oberleutnant?“, drang eine
Stimme aus dem Nebel und holte den Mann in die Gegen-
wart zurück.

„Schon vorbei“, sagte der Mann leise. „Mir war nur ein
wenig übel.“

Daraufhin sagte der hochgewachsene Soldat etwas sehr
Merkwürdiges: „Sie schlafen wohl auch nicht mehr viel,
Herr Oberleutnant.“

Es klang nicht wie eine Frage.
Unter normalen Umständen hätte sich der Mann Ver-

traulichkeiten dieser Art verbeten, doch in der Stimme des
Postens lag ein Unterton, der ihn stutzig machte. Erst jetzt
bemerkte er die dunklen Ringe unter den Augen des Sol-
daten und die spitz unter der gebräunten Haut vortreten-
den Wangenknochen. Müller II war entweder krank, oder
ihn bedrückte etwas, das der Mann zu ahnen glaubte.

So wunderte er sich auch nicht, als der Soldat mit gesenk-
ter Stimme fortfuhr: „Sie können mich einsperren lassen,
Herr Oberleutnant, aber ich hätte längst die Knarre wegge-
worfen und wäre abgehauen, wenn der verdammte Traum
nicht wäre. Jede Nacht seh‘ ich die Toten, und dann stell‘ ich
mir vor, dass das Mädchen mit der Puppe meine Jule ist.
Irgendwas steckt in diesem verdammten Stollen, und Gna-
de uns allen Gott, wenn sie es rauslassen!“

Der Mann schwieg betroffen.
Er war also nicht der einzige, der von diesem Albtraum ver-

folgt wurde. Und ausgerechnet Müller II, den alle für einen
oberflächlichen Weiberhelden hielten, musste ihn damit kon-
frontieren. Dass er sich in seiner Beurteilung getäuscht hat-
te, war nicht weiter schlimm, er kannte die Männer ja erst
seit wenigen Tagen. Was ihn sprachlos machte, war die
Gleichartigkeit der Träume, die offenbar bis ins Detail ging. 
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Der Mann glaubte nicht mehr an Gott, aber er glaubte
auch nicht an Zufälle. Und wenn diese unheimliche Über-
einstimmung kein Zufall war, dann blieb ihnen nur noch
wenig Zeit.

„Wer könnte noch davon wissen?“, fragte er mit heiserer
Stimme.

„Darüber gesprochen hat bis jetzt noch keiner. Aber Hart-
wig und Zimmermann auf jeden Fall. Hartwig redet im
Schlaf, und Zimmermann sieht aus wie der leibhaftige Tod,
wenn er früh aus der Koje kriecht.“

Wie der leibhaftige Tod, dachte der Mann, kein Wunder. Als
er die weiteren Befehle gab, versuchte er seine Verunsiche-
rung durch betonte Forschheit zu überspielen: „Wir treffen
uns Punkt vier während Ihrer dritten Wache, Müller II.
Bringen Sie das notwendige Werkzeug mit.“

„Jawohl, Herr Oberleutnant. Und was ist mit Hartwig
und Zimmermann?“

„Könnte sein, dass wir sie später brauchen. Bis dahin zu
niemandem ein Wort!“

„Jawohl, Herr Oberleutnant!“ 

Müller II war zwar kein besonders guter Soldat, aber er
erwies sich als äußerst geschickter Handwerker. Es dauerte
keine fünf Minuten, bis er sowohl das Torschloss als auch das
zusätzliche Vorhängeschloss gewaltlos geöffnet hatte. Ohne
zu zögern, erbrach der Mann das Siegel und schob die
schweren Torflügel zurück.

Es roch nach feuchtem Beton, nach Maschinenöl und
ganz schwach, aber unverkennbar, nach Verwesung.

Der Mann kannte diesen Geruch nur zu gut. 
So überraschte es ihn auch nicht, als sie in einem Neben-

stollen abseits der blitzenden Gleise, die in die Tiefe des Ber-
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ges führten, auf die Bewohner der niedergebrannten Bara-
cken stießen. Die Henker hatten ihre Opfer in dieser Höh-
le zusammengetrieben und dann aus schweren Maschinen-
waffen das Feuer eröffnet. Die großkalibrigen Projektile hat-
ten ihr Vernichtungswerk so gründlich verrichtet, dass die
Zuordnung der von geronnenem Blut bedeckten Körper
und Gliedmaßen kaum noch feststellbar war. 

Müller II erbrach sich würgend. 
Der Mann war nicht stolz darauf, dass er den Anblick

ertragen konnte. Es war kein Verdienst, abgestumpft zu sein.
„Wir müssen weiter“, sagte er leise und fasste den Solda-

ten an der Schulter.
„Tschuldigung“, murmelte Müller II beschämt und wisch-

te sich den Mund ab.
Stumm folgten die beiden Männer dem Verlauf der Glei-

se, die nach Öl rochen und keine Spur von Rost aufwiesen.
Ihre Schritte hallten dumpf von den Wänden der lang ge-
streckten Betonröhre wider. Nach etwa zweihundert Metern
mündete der Tunnel in einer Art Halle, deren Größe sich im
unsteten Licht ihrer Taschenlampen nur erahnen ließ. 

In der Nähe der Einfahrt fand der Mann eine Verteilerta-
fel und betätigte einen der Schalter. Weißes Licht flutete in
den Raum und blendete die Augen. 

Erst jetzt wurden die gewaltigen Ausmaße der unterirdi-
schen Anlage offenbar. Die Gleise führten zu einer Dreh-
bühne, wie sie der Mann von den Ausbesserungswerken
der Reichsbahn her kannte. Von dort führte ein Dutzend
Anschlussgleise strahlenförmig nach außen, und auf jedem
dieser Gleise stand eine Lafette mit einem unter dunklen
Abdeckplanen verborgenen Flugkörper für ihren Einsatz
bereit.

Die beiden Männer entfernten eine der Planen und fan-
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den bestätigt, was der Mann bereits vermutet hatte. Er kann-
te die stromlinienförmigen Flugkörper aus der Wochenschau
und wusste, dass sie zwar das Transportmittel gefunden hat-
ten, aber noch keinen Hinweis auf die Waffe selbst.

Suchend sahen sich die beiden Männer um. Ein beleuch-
tetes Schild mit der roten Aufschrift Personalschleuse auf der
Gegenseite des Hangars erweckte ihre Aufmerksamkeit.

Summend glitt eine chromblitzende Schiebetür zur Seite,
als sie sich auf etwa einen Meter genähert hatten. 

Die Schleuse enthielt nichts außer zwei schmalen Schrank-
reihen vor und hinter einer rot beleuchteten Trennlinie und
einer weiß gefliesten Duschzelle. Die Spinde auf ihrer Sei-
te waren unverschlossen und leer. Zögernd überquerten die
beiden Männer die Trennlinie und öffneten vorsichtig einen
der dahinter stehenden Spinde. Er enthielt einen silberglän-
zenden Schutzanzug, Sauerstoffflaschen und einen Helm
mit gläsernem Visier. An einem Ärmel des Anzugs klebten
Reste einer gelblichen Substanz. Als der Soldat neugierig
danach greifen wollte, riss ihn der Mann mit einer heftigen
Bewegung zurück.

„Wollen Sie sich umbringen?“, flüsterte er heiser und
bedeutete ihm, sich hinter die rote Linie zurückzuziehen.

Ausgangs der Schleuse befand sich eine mit einem Toten-
kopfsymbol gekennzeichnete Tür, die jedoch weder Klin-
ke noch Schloss besaß. Offensichtlich handelte es sich da-
bei um eine Art Aufzug, denn unmittelbar daneben befand
sich ein Bedienfeld mit einer großen Pfeiltaste und einer
Telefonwählscheibe. Was auch immer sich hinter dieser
Tür verbarg, ohne Kenntnis des Codes würden sie es nicht
herausfinden. 

Das war auch nicht mehr nötig, denn der Mann hatte
genug gesehen. Er hatte auch die Kratzer auf dem Boden
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bemerkt, wo die Kanister mit dem Giftstoff umgeladen und
an den Kranhaken der Laufkatze gehängt worden waren.
Die Raketen trugen ihre tödliche Last bereits.

Als sie die Schleuse verließen, erläuterte er seinen Plan.
Müller II hörte stumm zu, ohne Einwände zu erheben. Sie
würden Zimmermann und Hartwig einweihen müssen,
denn Zimmermann war bei den Pionieren gewesen, und
Hartwig war sein bester Freund.

Müller II hatte tags darauf mit ihnen gesprochen, während
sich der Mann darum gekümmert hatte, dass die Wachein-
teilung entsprechend geändert wurde. Ob es ihnen auch
gelungen war, ihre nächtlichen Aktivitäten vor dem Rest der
Truppe geheim zu halten, würde die Zukunft zeigen.

Das alles war jetzt schon über eine Woche her, und seit-
dem wartete der Mann. Er hatte einen zusätzlichen Posten
zur Beobachtung der Zufahrtsstraße eingeteilt, der mit ei-
nem Feldtelefon ausgerüstet war. Doch der Apparat in sei-
nem Zimmer war bisher stumm geblieben. Und die Front
rückte täglich näher. 

In den letzten Tagen waren drei seiner Männer fahnen-
flüchtig geworden, und der Mann hatte die Vorkommnis-
se stets mit einer gewissen Verzögerung dem Stab gemeldet.
Der diensthabende Offizier hatte seine Meldungen kühl zur
Kenntnis genommen und die üblichen Durchhalteparolen
von sich gegeben. Das offensichtliche Desinteresse seiner
Vorgesetzten hätte den Mann eigentlich beruhigen sollen,
bewirkte jedoch das genaue Gegenteil.

Vielleicht hatte man sie schon abgeschrieben.
Während der Arbeiten im Berg hatte der Mann ruhig und

traumlos geschlafen. Jetzt kamen die Träume wieder. Und
sie hatten nichts von ihrem Schrecken verloren. Während er
wach lag, zermarterte sich der Mann den Kopf darüber, ob
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er wirklich alles bedacht hatte. Waren Müller II und die
anderen auf ihren Posten?

Das Feldtelefon klingelte. Schlagartig war der Mann hell-
wach.

Scheinbar gleichmütig nahm er die Meldung des Postens
entgegen: „Habe verstanden, drei Fahrzeuge im Anmarsch.
Waffen-SS. Ein PKW und zwei Mannschaftswagen. In Ord-
nung, Fröhlich, bleiben Sie auf Ihrem Posten. Ende.“

Jetzt blieben ihnen noch etwa zehn Minuten. Zehn Minu-
ten, die über das Leben von achtzig Soldaten entscheiden
würden.

Er gab Alarm und ließ die Truppe antreten.
Der Mann hatte keine Befehle mehr zu geben, und so

begnügte er sich mit einer knappen Darstellung der Situa-
tion. Die Männer begriffen schnell und handelten danach. 

Als die Sturmtrupps Minuten später die Türen eintraten,
fanden sie die Unterkünfte der Wachmannschaften leer und
verlassen. Und die Auskünfte, die ihnen der einzig verblie-
bene Offizier erteilte, waren alles andere als befriedigend. 

Zwei mit Maschinenpistolen bewaffnete Soldaten brach-
ten den Mann nach draußen zu ihren Vorgesetzten.

Auf der Zufahrtsstraße wartete ein geschlossener Personen-
wagen, dessen dunkler Lack im rötlichen Licht der Morgen-
sonne glänzte. Der Fahrer war ausgestiegen und hantierte
mit einem Putzlappen an der Kühlerhaube.

Obwohl die beiden Männer im Fond Zivil trugen, erkann-
te der Mann seinen Gegner sofort. Der Kleinere, ein fins-
ter dreinblickender Kommisstyp, der die Scheibe herunterge-
kurbelt hatte und mit scharfer Kommandostimme Befehle
bellte, schied aus. 

Der andere Zivilist, ein hochgewachsener Mann mit blon-
den, fast weißen Haaren, hatte sich zurückgelehnt und lä-
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chelte amüsiert. Doch seine Augen lächelten nicht mit. Sie
musterten den Ankömmling aufmerksam und abschätzend.
Kommentarlos nahm er die Meldung der Uniformierten zur
Kenntnis, während sein Begleiter wütend hervorstieß: „Was
soll das heißen: Die Wachkompanie ist verschwunden? Fah-
nenflüchtig! Wieso erfahren wir das erst jetzt?“

„Ruhig, Kramer“, sagte der Mann mit den hellen Augen,
der offensichtlich das Kommando innehatte. In seiner Stim-
me lag keine Spur von Unmut.

Als er Anstalten machte, auszusteigen, sprang der Fahrer
hinzu und riss die Tür auf. Der Weißhaarige trug einen
sportlich geschnittenen Maßanzug, konnte aber dennoch
nicht den Uniformträger verleugnen. Er war ein halben
Kopf größer als der Oberleutnant, und seine scharf ge-
schnittenen Gesichtszüge hatten etwas Raubvogelhaftes an
sich. Wie bei allen Weißblonden ließ sich sein Alter nur
schwer schätzen. In seine Augenwinkel hatten sich winzige
Fältchen gegraben, und das Lächeln wirkte wie festgefroren
auf seinen schmalen Lippen.

Er reichte dem Oberleutnant die Hand, eine joviale Ges-
te, die so unecht wirkte wie der Augenaufschlag einer Pros-
tituierten.

„Sehr umsichtig, Herr Oberleutnant“, bemerkte er leut-
selig. „Die Herren haben also den Braten gerochen und das
Weite gesucht. Das erspart uns Ungelegenheiten. Darf ich
mich vorstellen, Roehner, SD. Ich habe hier das Komman-
do, das Himmelfahrtskommando sozusagen, ha ha ...“

Sein Begleiter und der Fahrer lachten mit. Doch ihre Ge-
sichter blieben ernst. Es war offensichtlich, dass sie sich vor
dem Weißhaarigen fürchteten. Warum, das wurde Augen-
blicke später offenbar. Ein weiterer Uniformierter war hin-
zugeeilt, und bat darum, Meldung machen zu dürfen.

18



Der Weißhaarige reagierte nur mit einer ungeduldigen
Handbewegung.

„Mit dem Siegel am Haupttor stimmt etwas nicht“, stieß
der Unteroffizier aufgeregt hervor. „Es ist ein Wehrmachts-
siegel!“

„Was ist mit den Schlössern?“, unterbrach ihn der Blon-
de mit schneidender Stimme. 

„Die ... die sind in Ordnung“, stotterte der Uniformierte
ängstlich.

„Keine Kratzer?“
„Nein, k ... keine Kratzsp... spuren, Herr Standartenfüh-

rer.“
„Lassen Sie es öffnen. Wegtreten!“
Der Unterscharführer salutierte und war fast augenblick-

lich verschwunden.
„Das werden Sie uns erklären müssen, Herr Oberleut-

nant“, wandte sich der Weißhaarige an sein Gegenüber. Sei-
ne Stimme klang weich und verbindlich, doch die hellen
Augen musterten den Mann mit kalter Distanz.

Der Mann hatte Angst. Nicht um sein Leben, damit hat-
te er abgeschlossen. Er hatte Angst, dass sein Gegner ihn
durchschauen könnte, dass diese kalten, prüfenden Augen
in seinem Gesicht lesen könnten, was er wusste. Auch des-
halb fiel seine Antwort nicht besonders überzeugend aus:
„Das Siegel war bereits erbrochen, als wir hier ankamen. Wie
Sie wissen, hat keine formelle Übergabe stattgefunden. Ich
habe die Schlösser prüfen lassen und das Tor mit der Kom-
paniepetschaft versiegelt.“

Der Weißhaarige schwieg. Er hielt den Kopf ein wenig
schräg, als würde er auf irgendein Geräusch lauschen. Doch
es war nichts zu hören. Als er endlich zu einem Entschluss
gekommen war, schwang in seiner Stimme ein Unterton von
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Bedauern mit: „Es tut mir leid, aber das hätten sie melden
müssen. Kramer, führen Sie den Mann ab und lassen Sie ihn
erschießen.“

Der Offizier hatte nichts anderes erwartet, doch er durfte
sich nichts anmerken lassen. Es war sein Spiel, bis zuletzt.
„Das können Sie doch nicht machen!“, schrie er mit über-
schnappender Stimme, während der vierschrötige Zivilist ihm
seine Pistole in den Nacken bohrte. „Ich bin unschuldig ...“

„Sie sollten mir dankbar sein, Herr Oberleutnant“, sagte
der weißhaarige Mann nachdenklich. Seine klaren, grauen
Augen ruhten noch immer auf dem Gesicht seines Opfers
und forschten nach einer Reaktion. „Das ist doch ein schö-
ner, leichter Tod.“

Der Mann hatte verstanden, doch er spielte seine Rolle
tapfer zu Ende. Er schrie und wand sich verzweifelt unter
den Griffen der herbeigeeilten Soldaten. Er beschwor seine
Unschuld, drohte mit dem Kriegsgericht und verstummte
erst, als man ihn gefesselt zur Rückwand des Gebäudes
gebracht hatte.

Zwei der Soldaten luden ihre Maschinenpistolen durch
und brachten sie in Anschlag. Der Mann suchte nach einem
Ausdruck in den Augen seiner Henker, fand aber weder Mit-
leid noch Hass. Er war ihnen gleichgültig. Sie befolgten nur
ihre Befehle.

Er sah die Mündungsfeuer aufblitzen und spürte einen
dumpfen Schlag auf seiner Brust. Als er fiel, fühlte er sich
leicht, beinahe schwerelos. Er hatte keine Angst mehr. 

Der erste sonnige Tag in diesem Jahr, dachte der Mann
lächelnd, als er den blauen Himmel über sich sah, und starb.

Reinhold Roehner spürte, wie sich sein Pulsschlag beschleu-
nigte, als er das Kommando zum Aufsitzen gab und die
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kleine Fahrzeugkolonne in die Dunkelheit des Stollens ein-
tauchte.

Eigentlich war alles nach Plan gelaufen, von dem Zwi-
schenfall mit diesem zwielichtigen Wehrmachtstypen ein-
mal abgesehen. Dass sich die Soldaten der Wachkompanie
abgesetzt hatten, hatte ihn zwar zunächst irritiert, ersparte
ihnen jedoch letztlich nur Zeit und Munition. Es war ohne-
hin nicht gut für die Moral der Truppe, die eigenen Leute
liquidieren zu müssen. Dass mittlerweile ganze Einheiten
desertierten, statt sich dem Feind entgegenzustellen, war nur
ein weiteres Indiz für den Verfall von Ehr- und Pflichtbe-
wusstsein bei der Wehrmacht. Warum sollte sich das Fuß-
volk auch anders verhalten als seine Führer? Jetzt, wo es galt,
erhobenen Hauptes zu sterben, verkrochen sie sich wie Rat-
ten in ihren Bunkern und versuchten, ihr Ende so lange wie
möglich hinauszuzögern. Und ihn, Standartenführer Rein-
hard Roehner, hatte man trotz der enormen Bedeutung des
Thor-Projektes in Berlin nicht einmal vorgelassen. Er hat-
te den Eindruck gehabt, dass man ihn als lästigen Stören-
fried betrachtete, der die Zeichen der Zeit noch nicht
begriffen hatte. Einen Fanatiker, der an ein Vorhaben erin-
nerte, von dessen Umsetzung man längst Abstand genom-
men hatte. 

Und Totila, der seine Ohren überall hatte, hatte ihm die
unfassbare Nachricht zugetragen, dass diese Lumpen vorhat-
ten zu kapitulieren! Das war so unwürdig, als hätte König
Teja am Vesuv seine Streitaxt weggeworfen und zugesehen,
wie die Frauen und Kinder des Gotenvolkes abgeschlachtet
wurden. Die Nachwelt hätte bei der Nennung seines
Namens ausgespien.

Die wahre Natur eines Führers offenbart sich nicht auf
Siegesfeiern und Kundgebungen, sondern in seiner Haltung

21



angesichts der Niederlage. Er, Reinhard Roehner, würde
verhindern, dass Deutschland sich vor seinen Feinden
demütigte. Seine Entscheidung stand auch ohne Totilas
Zuspruch fest.

Den Preis dafür hatte er schon gezahlt. Gestern Nacht hat-
te er seine Frau Margot und seine beiden Töchter im Schlaf
erschossen. Es hatte ihm beinahe das Herz zerrissen, aber es
war notwendig gewesen. Er hatte gesehen, wie die Versuchs-
tiere verendet waren und konnte nicht zulassen, dass seine
Familie das gleiche Schicksal erlitt.

Angesichts der Aufgabe, die er sich gestellt hatte, war sein
persönlicher Verlust ohne Bedeutung. Das Dritte Reich wür-
de als das letzte Reich der Deutschen in die Geschichte ein-
gehen. Und für die Alliierten, die in Jalta das Fell des Bären
schon zerlegt hatten, würde das Wort Pyrrhussieg eine völ-
lig neue Bedeutung erhalten.

„Das Feige siegt – das Edle fällt –
Und Treu und Mut verderben:
Die Schurken sind die Herrn der Welt –
Auf, Goten, lasst uns sterben!“
summte Reinhard Roehner hingebungsvoll, während

Hauptsturmführer Kramer ihn misstrauisch von der Seite
beäugte. Der gute Kramer war der richtige Mann für hand-
feste Einsätze, aber intellektuell eine Niete. Kaum anzuneh-
men, dass er Tejas Abschiedslied aus dem Kampf um Rom
kannte:

Noch hegt der Nord manch kühnen Sohn
Als unsres Hasses Erben:
Der Rache Donner grollen schon –
Auf, Goten, lasst uns sterben!
Reinhard Roehner lächelte zufrieden. Kramer und seine

Leute waren zwar in groben Zügen über das Projekt infor-
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miert, aber eine wichtige Kleinigkeit hatte er ihnen vorent-
halten.

Die Flugkörper auf den Eisenbahnlafetten hatten zwar
theoretisch eine Reichweite von über tausend Kilometern,
aber sie würden nicht so weit fliegen. Wenige Minuten nach
dem Start würden sie die von ihm ausgewählten Orte im
Reich erreichen und dann explodieren. Der schwarze Tod
würde mit den Besiegten auch die Sieger auslöschen.

Der Krüppel im Capitol war zwar bereits tot, aber Chur-
chill und Stalin würde der Verlust ihrer Streitmacht vermut-
lich das Genick brechen. Thors Hammer würde sie als Feld-
herren ohne Heer, ohne Jugend und ohne Zukunft zurück-
lassen. Nur die im Hinterland zurückgebliebenen Feiglinge
und Krüppel würden überleben, und ihr krankes Erbgut
würde die ohnehin schon fortgeschrittene Degeneration
ihrer Nachkommenschaft noch beschleunigen.

Die Deutschen dagegen würden als ein Volk in die Legen-
de eingehen, das anstelle der Knechtschaft den Tod gewählt
hatte. Dass es Landsleute gab, die sich ihrer Berufung zu ent-
ziehen suchten, spielte vor der Geschichte keine Rolle.
Wahrscheinlich hatte es auch in Troja oder am Vesuv Feig-
linge gegeben. Doch die Geschichte hatte nicht zugelassen,
dass sie den Glanz ihrer Helden besudelten.

Die besorgte Stimme seines unsichtbaren Begleiters riss
ihn aus seinen Betrachtungen: Dieser Wehrmachtsoffizier war
im Stollen! Er hat die Leichen gefunden.

Na und, dachte Roehner trotzig, genutzt hat ihm das ver-
dammt wenig. So kurz vor dem Ziel ließ er sich selbst von
Totila nicht mehr einschüchtern. 

Doch die Stimme in seinem Kopf war nicht zum Schwei-
gen zu bringen: Fahr langsamer, es könnte eine Falle sein!

Mit einem Schlag war Reinhard Roehner hellwach.
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„Langsamer!“, befahl er heiser.
Der Fahrer reagierte augenblicklich und schaltete herun-

ter. Der Wagen kroch im Schritttempo weiter. Obwohl die
drei Männer wie gebannt auf die Fahrbahn starrten, bemerk-
te keiner von ihnen den winzigen Signalschalter, den der
Gefreite Zimmermann unter der Abdeckung eines Revisi-
onsschachtes befestigt hatte.

Das rechte Vorderrad des Wagens löste den Kontakt aus.
Nein!, rief die Stimme, die allein Reinhard Roehner hören

konnte.
Erst jetzt sah er die dunklen Bohrlöcher, die die Beton-

wände des Stollens auf eine Länge von etwa zehn Metern wie
Pockennarben bedeckten.

„Zurück!“, brüllte Roehner verzweifelt und packte den
Fahrer an der Schulter.

Doch es war zu spät. Hundertachtzig Stangen Dynamit, die
ursprünglich für eine Vergrößerung der unterirdischen For-
schungsanlagen gedacht waren, zerfetzten in Sekundenbruch-
teilen die tragenden Wände. Tausende Tonnen Gestein stürz-
ten herab und zerquetschten die Fahrzeuge, die Soldaten und
auch den Mann, der sein Volk zur Legende machen wollte.

Bertram Müller, in besseren Zeiten auch der schöne Berti
genannt, wartete voller Ungeduld. Er hatte die Schüsse
gehört und wusste, dass der Alte nicht mehr am Leben war. 

Armer Kerl, dachte Müller II bedauernd, hat den Tod sei-
ner Familie nicht verkraftet. Sonst wäre er wohl mit ihnen
gekommen.

Die drei Soldaten hatten ausgeknobelt, wer zurückbleiben
musste, und Müller II hatte natürlich verloren. Pech im
Spiel, Glück in der Liebe. Nun hockte er allein in dem pro-
visorischen Unterstand, den sie letzten Dienstag zwischen
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